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Volume III March, 1920 Number 2 



MENENDEZ Y PELAYO Y EL ESTUDIO DE LA CUL- 
TURA ESPAÑOLA EN LOS ESTADOS UNIDOS 

[Conferencia pronunciada ante S. M. el Rey en Santander el día 20 de 
Agosto de 1-919, en la inauguración de cursos y conferencias que la Sociedad 
de Menéndez y Pelayo dará para estudiantes españoles y extranjeros.] 

Señor, Señoras y Señores: 

Con muy hondas emociones acepté el gran honor de asistir a la 
solemne inauguración de está noble Sociedad; eran emociones de 
verdadero placer y de gratitud profunda en cuanto me proporcio- 
naba esta invitación la oportunidad anhelada de traerles a ustedes 
saludos y felicitaciones fervorosas de allende el mar por parte de 
mis cohermanos en las ciencias y artes, los cuales me han rogado 
que les exprese a ustedes su más vivo interés y su entusiasmo por 
cada esfuerzo que nos dé a conocer mejor las obras imperecederas 
de los grandes pensadores, literatos y eruditos españoles. Pero, 
entre las emociones de felicidad que siempre me causa la idea de 
poder volver a mi querida España, sentía también cierta tristeza: 
porque cualquier mensaje que se confiara a mi humilde persona en 
estos tiempos nublados por tantas dudas y derrotas morales, no 
podía dejar de recordarles los muchos problemas difíciles que, en 
medio de estos proyectos meritorios en pro de la cultura patria, piden 
una solución inmediata. Esta solución, sin embargo, se puede lograr 
únicamente por un acuerdo, por un esprit de corps entre los ansiosos 
de conservar las tradiciones e ideales más sagrados de la raza, los 
desinteresados, indiferentes a recompensas materiales, y dedicados 
al' trabajo por la mera dignidad que lleva en sí. 
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Dondequiera que se reúnan Sociedades como ésta para salva- 
guardia de las herencias del. espíritu, ¡cuan profundas deben ser las 
dudas que las preocupen ! ¡ Cuántos vínculos intelectuales, hasta los 
de mucha antigüedad, se han roto, y qué rumbos nuevos llevarán 
todas nuestras investigaciones y estudios! ¿Vamos a continuar 
siendo naciones profundamente individualizadas, o habrá que hacer 
patente en la mayoría de nuestras indagaciones históricas y literarias 
un punto de vista netamente internacional? ¿Hemos de interpretar 
los hechos de nuestros abuelos solamente a nuestros propios hijos, o 
también a los extranjeros que se nos confiaren en número creciente? 
¿Se nos permitirá invocar, como hasta ahora, solamente el cariño 
y la actitud simpática de los que han nacido de nuestra sangre, sin 
hacer caso del criterio de fuera, o debemos tener en cuenta también 
la voz de un tribunal más amplio, pero más severo, constituido, 
según un hermoso verso de Tennyson, de "un parlamento de todos 
los nombres, y la federación de la humanidad"? Problemas son 
éstos que desde aquí en adelante influirán no solamente en nuestros 
trabajos particulares, sino en todos nuestros métodos de enseñar, 
ora sea la historia, o la literatura, o en ramas de una aplicación 
más inmediata y práctica, como la economía política o la agricul- 
tura. Sin embargo, la solución se puede encontrar precisamente en 
el programa noble de una Sociedad como ésta, en la vida y en los 
trabajos ejemplares de una gran alma como nuestro glorioso maestro 
Menéndez y Pelayo. 

A pesar de no venir yo aquí como extranjero, por lo menos en 
el alma, no entra en mis intenciones la idea atrevida de querer inter- 
pretar las obras de este gran escritor a sus compatriotas ; pero me 
atreveré a explicarles el punto de vista, por imperfectas que sean 
mis palabras, de un extranjero a quien la historia española no es 
desconocida, que ha sido siempre amante sincero de España y, como 
tal, ha tratado de ser en tierras lejanas el intérprete leal de sus pen- 
samientos más típicos y más grandes. 

Con la más honda tristeza reconocemos cuan beneficiados estarí- 
amos por la presencia aquí de un espíritu como el de Menéndez y 
Pelayo, si la divina providencia le hubiera concedido 20 ó 25 años 
más de dirección espiritual entre nosotros ; porque es preciso que no 
nos engañemos: únicamente por el tarabajo de hombres como el 
inolvidable maestro, las herencias intelectuales perdurables de un 
pueblo se comprenden y perpetúan, sus contribuciones más distin- 
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tivas a la cultura del mundo llegan a ser entendidas más allá de 
las fronteras. Para nosotros lo esencial de su trabajo sobrehumano 
es su busca constante de más luz, su sinceridad, su equilibrio es- 
piritual y, sobre todo, su lealtad a la tierra que le dio vida y a las 
instituciones peculiarmente españolas. En medio de todos los 
clamores, muchas veces irracionales, que se oían ya, pidiendo re- 
formas inspiradas en lo extranjero, Menéndez y Pelayo parecía 
predicar que España podía recobrar su alto destino entre las grandes 
naciones con más seguridad, disfrutando de sus propios recursos, 
por medio de una iniciativa española, de ideas españolas: que no 
hacía falta invocar la luz de países extranjeros, mientras fuera po- 
sible abrir los balcones al bello sol español, que aún puede dar vigor 
a un pueblo sano. Cuanto ha escrito Menéndez y Pelayo afirma el 
hecho irrecusable de que la cultura que arraigó en la Península 
ibérica es insustituible. De suma importancia es esta convicción 
para quien reconozca las tendencias actuales de reducir toda la civili- 
zación mundial al mismo nivel, de medir todos los rasgos de cada 
personalidad nacional por las misma norma; y ha de repetirse la 
doctrina de Menéndez y Pelayo en tiempos venideros, cuando las 
naciones hagan más esfuerzos para conocerse las unas a las otras, 
pero cuando — desgraciadamente para una civilización comerciali- 
zada — traten también de explotarse mutuamente más que antes. Sin 
nuestros ideales, nosotros no llegaremos jamás a ninguna tierra de 
promisión. 

Permítanme ustedes que les pondere un momento el interés ex- 
traordinario que se ha despertado en los Estados Unidos por todo lo 
que concierne a España y a la civilización hispanoamericana. Se 
puede afirmar que se estudian actualmente en nuestros Centros de 
educación todas las manifestaciones de la vida intelectual de este 
país, ora sean del año que corre o de épocas remotas de su historia. 
Se ha repetido, y no sin razón, que este interés arraiga principal- 
mente en la esperanza de más estrechas relaciones mercantiles, las 
cuales se miden en valores de Banco ; pero se nota también la leva- 
dura muy sana de una curiosidad intelectual, de un deseo muy hondo 
de conocer a la España actual, de apreciarla por medio de los hechos 
de sus hijos más grandes y predilectos, y entre ellos ¿quién nos 
puede servir de guía con mayor acierto que Menéndez y Pelayo? 

Hace veinte años no había en todas nuestras Universidades sino 
un solo maestro con título de Profesor de español, y éste se dedicaba 
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enteramente al estudio de la filología ; hoy cada Centro Universitario 
tiene uno o más especialistas, a quienes incumbe, por tarea principal, 
la de enseñar la historia literaria o política de España. Y en las 
Escuelas e Institutos es aún más notable este desarrollo, porque en 
contadísimos se da un curso de cuatro años sin que figure en él el 
estudio del español. Esto significa que hay centenares de maestros 
que actualmente enseñan — de vez en cuando con escasos conocimien- 
tos, pero con buena voluntad — y miles de discípulos que estudian 
el castellano. Después de dos años dedicados en las Escuelas e Insti- 
tutos a aprender el idioma, los que pasan a la Universidad ensan- 
chan el estudio del lenguaje en clases avanzadas de composición, 
por una parte, y por otra, de literatura española. Hasta en las 
Universidades hay clases para principiantes ; así es que en la de Cali- 
fornia había en el año de estallar la guerra unos 500 principiantes de 
español, 250 de segundo año, 200 de tercero y unos 100 de cuarto 
año. Los candidatos para el certificado de maestro, para los gra- 
dos más altos que el bachillerato, y los estudiantes dedicados a in- 
vestigaciones especiales, tienen que añadir desde uno a tres años más 
de residencia, lo cual no significa solamente examinarse al final del 
curso, sino el haber seguido el trabajo diario exigido por reglamento 
de la sección de graduados. Este interés por la cultura española, ha 
justificado además la creación de una Asociación nacional de maes- 
tros de español, que contará pronto con 1.000 socios, y que tiene 
ya un órgano en la revista Hispania, que se dedica a la propaganda 
del estudio de español y suministra a sus lectores las últimas noticias 
sobre su ramo predilecto. Así, estamos obligados en los Estados 
Unidos a buscar maestros con cierta variedad de conocimientos, 
sobre todo los que tengan habilidad en la enseñanza del lenguaje y 
que hayan pasado por cursos científicos de investigación en asuntos 
de historia, lingüística y literatura. 

Por esta razón se ha pedido últimamente desde los Estados 
Unidos jóvenes eruditos de aquí para servir de maestros, y es cierto 
que habrá en este intercambio espiritual la garantía más sana de 
nuevas y profundas relaciones intelectuales entre España y mi país. 
No está puesto en razón esperar que España nos envíe en seguida, 
ni siquiera dentro de. pocos años, todos los maestros que necesitan 
las Escuelas y Universidades ; pero sueño con otro proyecto, el cual, 
si llega a realizarse, nos será de suma utilidad: según este plan, 
algunos jóvenes americanos han de venir aquí para ponerse bajo la 
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dirección especial de maestros y eruditos españoles. Y una Sociedad 
como ésta ¿no ha de servir admirablemente a una causa tan digna? 
¿ No podría ella llegar a ser una verdadera "alma mater" de hombres 
y mujeres ansiosos de estudiar aquí y disfrutar del consejo y de los 
preceptos de sus ilustres socios? ¿Dónde se encontrarán en mayor 
abundancia los instrumentos de trabajo, que entre la colección de 
libros y manuscritos que lleva el nombre de Biblioteca Menéndez y 
Pelayo? Permítanme que repita que hablo desde el punto de vista 
de' mi país al ponderar cuántos elementos nos faltan allá para difun- 
dir el conocimiento verdadero del arte, de la literatura y de las cien- 
cias españolas. El deseo más sincero de apartarse de una tradición 
vieja e injusta, de todos esos prejuicios antiguos sobre España se 
deja notar en Norteamérica, y el estudio de las obras de Menéndez y 
Pelayo ha de ser uno de los grandes portales por el que se debe 
entrar en esta tierra incógnita y que no dejará de crear una herencia 
nueva de confianza mutua y sincera amistad. Dejemos para siem- 
pre las opiniones estrechas de las generaciones pasadas ; y en cuanto 
a mi país, estamos en todas partes dispuestos a abrir de par en par 
las puertas a los españoles que nos traigan la cultura hispánica, y en 
el mismo sentido nadie duda de que se dará a nuestros jóvenes la 
bienvenida acostumbrada de este pueblo caballeresco. 

Ninguna crítica sana puede desdeñar ni tratar ligeramente lo 
más distintivo de una civilización extranjera a causa de no estar en 
armonía con la nuestra, porque a veces aquella no nos es inteligible 
por falta de conocimientos históricos ; y, en su virtud, no se puede 
consentir que un extranjero se atreva a sugerir reformas o progresos 
mediante la modificación de elementos que pueden ser inherentes a 
lo más característico, lo más arraigado de la raza. El mejor modo 
de educarse un pueblo ha sido siempre el dar un empuje al pensa- 
miento, a los ideales, a la vida netamente nacionales, y ¿no estriba la 
gloria de Menéndez y Pelayo en esta doctrina? Así, el principio, 
el programa de todos los maestros en estos tiempos de confusión y 
de nivelación insensata, debe ser éste ; venerar lo sagrado de la 
herencia nacional y negarse terminantemente a la imitación fácil de 
todo lo que viene de fuera para ir con la corriente revuelta y turbia 
de una mal llamada civilización internacional que se inspira en mer- 
cados y bolsas de comercio. 

Al acercarnos los extranjeros al estudio de la cultura española se 
nos presentan dos obstáculos : el primero es que trabajamos en cen- 
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tros de estudios lejos de los archivos españoles, magníficos por la 
variedad de sus tesoros, y que nos faltan las colecciones amplias de 
libros raros y curiosos. El segundo se encuentra en que nuestros 
únicos recursos son por la mayor parte ediciones modernas, publica- 
ciones dadas a luz, a veces por un erudito, o por el capricho de un 
bibliófilo que hace imprimir una obra maestra antigua en 51 ejem- 
plares, o, por lo menos, en una forma casi tan costosa para los pocos 
compradores como el original. Estos son, por consiguiente, los in- 
strumentos con que trabajamos, y ni siquiera representan un índice 
completo de las grandes creaciones españolas, ni dan una idea ade- 
cuada de cuanto merece ser estudiado. Por mucho que extrañe, 
casi la mayoría de los escritores notables no se han publicado en edi- 
ciones accesibles para nuestras clases; y se comenta a menudo en 
el extranjero la necesidad apremiante de ediciones fidedignas de in- 
numerables autógrafos de algunos de los más grandes prestigios 
literarios. En medio de estas faltas y obstáculos al estudio nos con- 
suela la obra comprensiva de Menéndez y Pelayo, que será para siem- 
pre una verdadera inspiración para todos los que trabajan; y los 
l : bros y manuscritos adquiridos por él con amor y paciencia infini- 
tas, constituirán la base de trabajos con los que se ha de levantar un 
monumento más duradero que el bronce o cualquier edificio hecho 
por manos de hombre, si se llega a consolidar una hermandad inte- 
lectual como esta Sociedad, dedicada a realizar el sueño del maestro : 
que era sacar a luz dignamente lo esencial de los archivos y biblio- 
tecas y estudiarlo de modo que contribuya debidamente al maravi- 
lloso conjunto que se llama la cultura patria. Por donde quiera que 
se busque materia, ora sea en el campo tan extenso de la literatura, 
o en la historia tan llena de almas grandes, o en la filosofía de in- 
finitas escuelas y tendencias, Menéndez y Pelayo puede servirnos de 
norte. Por tanto, se comprenderá que los extranjeros deseemos 
conocer a los pensadores, a los humanistas, a los filósofos, a los 
poetas por medio de la doctrina amplia del maestro. ¡ Con cuánta 
claridad señala para los amantes de España la meta de sus esfuerzos ! 
¡Cuántas son las obras cuya publicación él ha sugerido! ¡Cuántas 
emprendió, y cuántas nos ha dejado terminadas para honra eterna 
del país que tanto amaba ! 

Sería imposible dar una idea justa de todas las personalidades 
históricas y literarias que Menéndez y Pelayo ha resucitado ante 
nuestros ojos, ni de todas las obras importantes que él supo interpre- 
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tar con una penetración y visión únicas. Cuando en distintas ocasio- 
nes, ya en conferencias públicas, ya en mis clases, he tratado de 
hacer un resumen de una pequeña parte siquiera de los conocimientos 
que abarcaba su cerebro extraordinario, se quedaron siempre algunos 
de los oyentes para preguntar detalladamente y con cierta increduli- 
dad, cómo era posible que un hombre solo supiera tanto, o cómo 
pudiera leer al parecer todo lo que valía la pena de leerse; cómo 
supo extraer con tal magia lo mejor y lo esencial de mil escritos, de 
movimientos literarios o de épocas enteras. 

Vano sería el trabajo de mencionar una parte siquiera de los escri- 
tores que Menéndez y Pelayo deseaba ver en ediciones nuevas o com- 
pletas, ni puedo ponderarles cuánto anhelamos los que enseñamos 
ver realizadas estas esperanzas del maestro, con cuánto gusto aco- 
gerían nuestros discípulos la publicación en ediciones fidedignas y 
críticas de cuantos escritos dan a la cultura española su puesto 
envidiable en la historia de la civilización. A las críticas proferidas 
por extranjeros o ignorantes contra España, ¿no sería la contestación 
más eficaz, ora la biografía de un gran español, ora la edición de una 
obra inmortal, o de autógrafos y manuscritos que duermen en los 
archivos? Pronto se impondría silencio a toda crítica, si, como lo 
soñaba Menéndez y Pelayo, se pudiera contestar por medio de obras 
completas y críticas escogidas entre los muchos autores del más alto 
mérito. Recuerdo bien, cuando en ocasiones inolvidables tenía el 
privilegio de hablar con el maestro, ¡cuan hercúlea me parecía la 
tarea que nos proponía ! Una reimpresión sistemática de lo más im- 
portante del teatro antiguo para dar una idea comprensiva de su 
historia y desarrollo, de comedias escogidas de los más notables 
dramaturgos del siglo de oro, de ediciones de novelas, coloquios 
satíricos, poesías, misceláneas; con todo esto soñaba, tornando mu- 
chas veces a la necesidad apremiante de un Quevedo completo, de 
una colección digna de Lope, de una publicación uniforme de todas 
las obras de Cervantes. En vista de estos proyectos y sugestiones, 
mediante la inspiración de ejemplo tan noble, se pueden empren- 
der muchos trabajos para los que Menéndez y Pelayo había reunido 
ya lo esencial en su biblioteca. 

Se ha dicho, pero sin edificar la afirmación debidamente, que 
Menéndez y Pelayo no se fijaba bastante en la forma, en el modo de 
imprimir estas obras. importantísimas. Esta crítica es muy injusta, 
porque el maestro anhelaba más que todo encontrar y enseñar la 
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verdad, y en sus investigaciones lucía siempre la rectitud, la cuali- 
dad que constituye la base más firme de todos los trabajos estricta- 
mente científicos. Su genio estupendo se dedicaba con más libertad 
a la interpretación de ideas, a la exégesis, a reedificar y resucitar. 
Si se hubiera dado también a depurar textos, a imprimir ediciones 
nuevas, habría sido con perjuicio inmenso para la historia, la crítica 
literaria y, sobre todo, para la interpretación estética o artística de 
cuanto estudiaba; a consecuencia de esto, es injusto juzgar sus pro- 
cedimientos por el carácter de uno u otro texto editado bajo su direc- 
ción. Para concretar esta argumentación, tomemos dos grandes 
nombres, Quevedo y Lope de Vega, la impresión de cuyas obras 
Menéndez y Pelayo había realizado en parte. El estado del texto 
tal como se ha publicado muestra admirablemente con qué desventa- 
jas tenía que luchar el crítico por falta de colaboradores especialis- 
tas y peritos que le ayudaran en la preparación de los originales, 
para lo cual él no tenía tiempo. El Quevedo de Fernández-Guerra, 
en que Menéndez y Pelayo pensaba fundar su edición grandiosa, 
era un trabajo maravilloso para mediados de la centuria en que vivía 
el benemérito editor, y no existía otro fundamento en que Menéndez 
y Pelayo pudo basar su edición sin rehacer todo el trabajo en cada 
detalle. Aun así, las obras de Quevedo han quedado en torso por 
ti esfuerzo sobrehumano que pedía el cotejo de infinitos textos, y 
toca a los eruditos de esta generación y a sus discípulos el realizar 
este proyecto del maestro y preparar una edición completa de Que- 
vedo, digna no solamente del poeta y satírico, el más grande quizá 
de toda la literatura, sino también del más noble de los críticos 
modernos. 

En cuanto a las obras de Lope de Vega, ningún nombre de nues- 
tros días es más digno de unirse para siempre con el del dramaturgo 
artista que el del crítico artista Menéndez y Pelayo. Los prólogos 
que se imprimieron en los doce tomos de la edición académica per- 
durarán siempre como base para cualquier estudio que se escriba 
sobre el "Monstruo de la naturaleza." Yo estoy convencido de que 
este trabajo del maestro no ha sido apreciado jamás en su justo 
valor ni aun por los admiradores de la comedia de Lope de Vega. 
s En qué crítica se encuentra una visión más amplia y comprensiva ? 
5 Cuántos detalles importantes se explican e ilustran ! ¡ Con qué 
simpatía por el genio de Lope, con qué entusiasmo, o mejor dicho, 
con qué inmenso cariño emprendió Menéndez y Pelayo este trabajo 
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asombroso ! Él mismo había reconocido con cierta tristeza, que 
pocos lectores llegaron a comprender cuan grande era la parte de 
su alma que había dejado en estos prólogos. Por cierto, no son como 
otros tantos prefacios que adornan los escritos de muchos autores, ya 
contemporáneos, ya de tiempos pasados, la labor de una hora breve ; 
antes son el depósito de sus conocimientos más recónditos, la ex- 
presión más perfecta y artística de su genio, en ellos muestra insu- 
perablemente la amplitud sorprendente de su habilidad sintética. La 
idea más completa de su erudición histórica, de cuanto abarcaba en 
materia de filosofía, de literatura comparativa y de folklore, se puede 
formar de estos estudios sobre el teatro de Lope de Vega. Sin em- 
bargo, los doce volúmenes en folio mayor, en que vieron la luz, 
nunca pudieron destinarse para los lectores amantes de Lope, y la 
edición, por consiguiente, parece mal ideada para fomentar el estudio, 
tanto de Lope de Vega como del crítico que tan magistralmente supo 
interpretarlo. En vista de esto se debe acoger con verdadero en- 
tusiasmo la edición nueva, que muy pronto formará parte de las 
obras completas del maestro, dignamente publicadas por su discípulo 
predilecto Adolfo Bonilla. 

Estos prólogos no son sino una parte de lo que Menéndez y 
Pelayo se había propuesto escribir sobre el arte dramático de Lope 
de Vega, sin embargo, ¡ cuan vasto es el fragmento que nos queda 
en estos doce tomos ! Dos de ellos comprenden los autos, coloquios 
y comedias de asuntos de la sagrada escritura; otros dos las come- 
dias de vidas de santos, de leyendas piadosas y las comedias pas- 
toriles; un tomo hay de comedias mitológicas y de comedias his- 
tóricas de asunto extranjero, y siete tomos de comedias basadas en 
crónicas y leyendas dramáticas de España, con una sección de 
comedias novelescas. Se comprenderá sin dificultad cuántas disqui- 
siciones y análisis amplios de carácter histórico o estético se inspi- 
raron en materia tan abundante. Los estudios que tratan de los 
autos, de las comedias de asuntos de la sagrada escritura, juntos con 
lo que Menéndez y Pelayo había escrito antes sobre otros de la 
misma índole de Calderón, constituyen la discusión más completa, 
más comprensiva sobre los vínculos entre el teatro y la iglesia ; ellos 
son también la última palabra sobre un rasgo de carácter especial 
del teatro español : el desarrollo orgánico e independiente de un 
drama netamente religioso al lado del teatro profano, constituyendo 
una fórmula dramática y estética que jamás llegó a una expresión 
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tan acabada en ninguna otra nación europea. Y si tenemos en 
cuenta que esta exposición pedía conocimientos sin límites de la 
historia eclesiástica, del rito de occidente, lecturas profundas en las 
vidas de los padres de la Iglesia, de los santos, estudios vastos en 
la historia bíblica y en la sagrada escritura con los innumerables 
comentarios hechos durante siglos, resulta, sin embargo, un con- 
junto, que por la claridad del estilo, por el don incomparable de 
resucitar lo que era de interés para las generaciones de tiempos 
lejanos, por lo magistral de la síntesis no tiene igual en la crítica de 
cualquier teatro antiguo. Y estos estudios son poco menos que 
desconocidos. ¿Quién lee hoy los autos sacramentales o las come- 
dias de vidas de santos? Sin embargo, Menéndez y Pelayo supo 
tratarlos con tanta entereza, con tanto brío en la interpretación, 
explicó con una simpatía tan contagiosa como se justificaban histó- 
rica y estéticamente que el lector parece tener delante un asunto de 
la actualidad. Para Menéndez y Pelayo, como para todos los gran- 
des humanistas, nada que haya despertado jamás un interés pro- 
fundo en el corazón del hombre puede morir del todo: ningún len- 
guaje hablado, ninguna forma de culto o de diversión que en algún 
tiempo haya tenido parte en la rutina de su existencia, ninguna 
visión que haya iluminado el oscuro camino de su vida, nada, en 
suma, de cuanto haya merecido su devoción apasionada en horas de 
ocio o de trabajo. 

Dentro de la clasificación que hizo Menéndez y Pelayo de la 
obra de Lope, su crítica llegó al nivel más alto en los estudios mara- 
villosos de las comedias basadas en crónicas y leyendas dramáticas 
de España. Será imposible dar con una materia que dominase con 
más perfección. Cuanto había leído, todas sus investigaciones en 
los archivos dentro y fuera de España, su conocimiento de infinitos 
romances, el cotejo que había hecho de las más raras crónicas, las 
literaturas extranjeras además de la literatura patria, las leyendas y 
el folklore español, todo conducía a crear un tesoro sin par de erudi- 
ción, y mientras ilustraba e interpretaba cada tema, podía recurrir 
con seguridad a una memoria asombrosa por el caudal que guardaba 
en cualquier asunto. Pero estas crónicas y leyendas que tratan 
de una materia meramente española, eran siempre para él una fuente 
de inspiración inagotable, ennobleciendo su estilo, ensanchando su 
visión y dando rienda suelta a su amor profundo al solar patrio, 
cuyas creaciones en las artes y en la literatura tenían para él un 
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interés particular, porque él sabía dar a cada fenómeno su lugar 
propio en el desarrollo de la cultura nacional. En vista de la marcha 
jamás interrumpida de la historia, Menéndez y Pelayo concibió este 
grupo dentro de la clasificación de las comedias de Lope, y demostró 
al mismo tiempo cuánta materia dominaba el gran dramaturgo en 
estos temas. No es posible dar una idea justa de los infinitos detalles 
que el maestro examina en estos prólogos, pero no puedo dejar de 
repetir que representan lo más duradero de su crítica. En medio del 
caudal de erudición se nota en cada página que siente siempre como 
artista, ponderando a cada paso la belleza de la idea o de la forma. 
Y en esto consiste su superioridad sobre todos los críticos de Lope 
de Vega. Con un equilibrio exquisito pudo discurrir sobre los 
orígenes históricos y literarios de cada comedia, pero no por eso 
perdió de vista el arte dramático que da a estas comedias su valor 
único. Si hay un defecto que se les puede achacar a estos prólogos 
en su conjunto, se debe al carácter complicado de la materia y al 
hecho triste de no haberse concluido este torso maravilloso. Al 
análisis de tantas comedias, a los juicios distintos derramados por 
tantos tomos, les hace falta un resumen sintético, un estudio de con- 
junto para hacer patentes los principios del arte de Lope. Pero este 
estudio que el maestro pensaba sin duda poner al final de su trabajo, 
desgraciadamente no llegó a escribirse. 

Cualquiera investigación que se haga en las comedias de Lope 
basadas en cantares o romances, tiene que arrancar del trabajo inici- 
ado por Menéndez y Pelayo. El nos expone no solamente las ver- 
siones conocidas por Lope, sino que examina sus variantes y ramifi- 
caciones desde los orígenes más remotos hasta que se pierden en cual- 
quiera de los dramaturgos imitadores de Lope. El grupo de come- 
dias basadas en la historia de la Edad Media, como "Las mocedades 
de Bernardo del Carpió," "Los Tellos de Meneses," "El Conde 
Fernán González," "El Bastardo Mudarra" y "Los Siete Infantes 
de Lara," inspiró en la pluma de Menéndez y Pelayo un verdadero 
compendio de historia y cultura medievales. Presenciamos otra vez 
los sucesos más importantes de entonces, y llegamos a conocer hasta 
las figuras de los grandes personajes, como si hubieran resurgido 
delante de nosotros. 

En varias ocasiones Menéndez y Pelayo ponderó lo inútil de 
una comparación hecha entre Lope, Shakespeare, Moliere u otros 
dramaturgos notables. ¿Qué se logra con una discusión vana que 
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trata de mostrar la inferioridad del primero, si no hace justicia a 
los rasgos más distintivos que constituyen la fórmula artística de 
Lope, única por su género en la historia del teatro? La compara- 
ción tiene su lugar dentro de toda crítica fundamental, pero la base 
imprescindible de cada estudio comparativo es el conocimiento de 
los rasgos esenciales de la cultura y del ambiente en que se desarro- 
llaba el genio de cada escritor. En este sentido el criterio objetivo 
de Menéndez y Pelayo es un modelo acabado para nuestros discípu- 
los, los cuales, inspirándose en la riqueza dé ideas que encuentran en 
estos prólogos pueden hacer una tesis admirable justificando el alto 
rango que, entre los primeros, debe concederse al gran dramaturgo 
español. 

Aún no existe la obra que por sí sola examine debidamente todo 
lo que significa en su amplitud sorprendente la fórmula estética de 
Lope, ni cuánto contribuyó con su arte dramático a la gloria del 
teatro español. Sin duda, esta falta se puede achacar, en primer 
lugar, al sinnúmero de comedias que nos quedan de su pluma, y, en 
segundo lugar, al estado desgraciado de las ediciones ya impresas, 
asunto del que trataré con brevedad antes de terminar. Pero este 
estudio comprensivo debe hacerse pronto, porque con él se llegará 
a conocer tanto la personalidad intrincada y maravillosamente do- 
tada del autor, como lo esencialmente original de su teatro y la belle- 
za perdurable de sus obras maestras ; y el análisis que nos ha dejado 
Menéndez y Pelayo con sus prólogos, siempre servirá de pauta, por- 
que le ha tocado al gran crítico algo de la inmortalidad inherente a 
la materia que trataba. 

El maestro no llegó a terminar los prólogos que debían tratar de 
las comedias novelescas y se comprenderá fácilmente cuan grande es 
nuestra pérdida en esta materia. Es vano pensar qué estudio tan 
bello de conjunto habría añadido sobre las relaciones entre el teatro 
de Lope y su época, a propósito de las comedias en que el dramatur- 
go supo conservar para siempre las costumbres y el lenguaje de los 
hombres y de las mujeres de su siglo. Así quedan por estudiar todas 
las comedias inspiradas en la vida diaria, las cuales se pueden con- 
siderar entre las creaciones más bellas, más graciosas y más durade- 
ras del teatro de entonces. Nunca escribió Lope con más sinceridad, 
ni se dejó dominar menos por las convenciones o tradiciones de la 
comedia, que en obras como "El ausente en el lugar," "La dama 
boba," "El acero de Madrid," "La noche toledana," "Los melindres 
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de Belisa," "Al pasar del arroyo," que nacieron cada una completa, 
de una sola inspiración ; y todos los amantes de Lope sentimos pro- 
fundamente que estas comedias exquisitas no se representen más, 
lo cual es una falta irreparable para los jóvenes de nuestra gene- 
ración. 

Comparada con la crítica de Menéndez y Pelayo la de otros 
escritores indígenas o extranjeros, parece pobre y apenas digna de 
la obra magna de Lope. 

Como extranjero puedo declarar con entera sinceridad, que de 
cuantos han escrito sobre el dramaturgo español, logrando en su día 
muchos elogios, como, por ejemplo, Ticknor en los Estados Unidos, 
Chorley en Inglaterra, Schlegel y Schack en Alemania, — o en el 
día de. hoy, Rennert y otros, conocidos por sus compilaciones biblio- 
gráficas y biográficas, — ninguno deja de parecer seco o dominado 
por cierta estrechez de criterio. Las conferencias de Schlegel y la 
historia de Schack constituyen aún la base de la crítica alemana de 
hoy, pero ya han perdido mucho de su vigor primitivo: resultado 
natural en una crítica que arraigaba enteramente en el romanticismo ; 
los dos alemanes juzgaron de todo a través de la atmósfera que ha- 
bían respirado, y no supieron dar ni a Lope ni a Calderón, su héroe 
espiritual, el lugar que les convenía en el desarrollo orgánico de un 
teatro netamente español. Los críticos de la escuela romántica vie- 
ron las obras españolas a través de un medio artificial, por lo que 
otros habían escrito de España: Hasta los que habían residido en 
la Península mostraron la influencia de esos prejuicios que nacen 
de sangre distinta, de la diferente historia política y religiosa na- 
cional, y, sobre todo, de ciertos antagonismos tradicionales de raza. 
Hoy día, tal procedimiento de la crítica parece extraño a nuestros 
discípulos, que intentan identificarse en sus estudios con el espíritu 
de este pueblo, para poder examinar con objetividad y simpatía los 
orígenes y el florecimiento de la cultura española. Sobra afirmar en 
la enseñanza actual, que una obra de arte no puede juzgarse como 
un frío documento histórico, sin tomar en cuenta que representa 
también una personalidad, una visión, y todo lo que implica el haber 
vivido y luchado. Chorley afirma que tanto la Iglesia como el Estado 
pesaron sobre la comedia de tal modo, que nunca logró desorrollarse 
con plenitud ; pero no se ve claramente que Lope, con sus miles de 
escritos, haya tropezado con grandes obstáculos ni que haya dejado 
jamás de moverse con suma libertad dentro de la fórmula que él 
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mismo supo crear en la atmósfera en que florecía su arte. Como 
Shakespeare, Goethe, Moliere y todo gran genio, Lope absorbió in- 
discutiblemente de la tradición literaria, de toda la cultura nacional, 
cuanto necesitaba su espíritu creador, improvisando sin esfuerzos 
una de las obras más hermosas del siglo de oro. Muy distintas pue- 
den ser entre si las artes dramáticas de las naciones europeas, pero 
de las diversidades de raza surgen precisamente las bellezas singu- 
lares del arte y de la literatura. Y ¿es preciso inferir de todo esto 
que los extranjeros no lograremos jamás juzgar de una obra de 
arte español o del pensamiento español justa y debidamente? Quizá 
sea así ; sin embargo, debe vivir en el corazón de los hombres, donde- 
quiera que residan, la esperanza de que los genios inherentes a las 
razas no vivirán en eterna oposición el uno al otro ; siempre guarda 
rán misterios y secretos que no son para los de fuera; pero lo esen- 
cialmente distintivo en ellos deberá servir también para los más nobles 
estudios comparativos de cultura. 

A veces preguntan mis discípulos qué ediciones hay de Lope 
dignas de ponerse al lado del estudio magistral de Menéndez y Pe- 
layo, y mi contestación tiene que ser — ¡ y ojalá no fuera así ! — que las 
ediciones existentes no son dignas de los dos grandes autores que 
acabamos de examinar. Sería inútil reparar aquí en el carácter de 
todos los textos impresos de Lope ; excuso recordar el procedimien- 
to de Sancha o de Hartzenbusch al hacer sus colecciones conocidas 
dé las obras de Lope ; per hay que admitir que con todos sus defec- 
tos esas ediciones merecían el elogio sincero de todos los lectores : 
no reprodujeron el texto de un modo fidedigno; sin embargo, era 
sumamente meritorio su deseo de hacer accesibles para el público 
muchas obras de Lope hasta entonces apenas conocidas. La edición 
académica que lleva los prólogos, de Menéndez y Pelayo tiene el 
mérito de haber intentado por primera vez una clasificación de las 
comedias ; pero su forma en folio mayor no es práctica ni sirve para 
la mayoría de los lectores. La edición de Lope que se está publi- 
cando actualmente no realiza en nada lo que exige la crítica moderna. 
Así, la edición ideal de Lope queda aún por hacer, y de ella de- 
penderán todas las investigaciones duraderas en su teatro. 

El trabajo de editar a Lope debidamente ha de arrancar de un 
principio lógico : el de sacar a luz antes de todo los autógrafos que 
quedan, porque son la única base de cualquier estudio sólido y pro- 
fundo. De ellos depende todo proceder científico para fijar la for- 
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ma original de sus comedias. No hace falta imprimirlas con 
comentarios, porque son precisamente los originales tales como 
nos los dejó Lope, lo que se necesita. Cada autógrafo debe ir en 
un tomo, como se ha impreso a Shakespeare, a Goethe, a Moliere, y 
así tendríamos una colección preciosa de unos 35 tomitos, que quizá 
emprendamos algún día. Los autógrafos apenas se conocen, y ¡ qué 
monumento tan hermoso para Lope sería semejante edición, o qué 
tributo de mayor gloria se le podría pagar a Menéndez y Pelayo ! 

Es imposible exagerar la importancia de estos autógrafos. Nos 
proporcionan los únicos detalles fidedignos sobre el modo de com- 
poner de Lope ; explican su técnica y su lenguaje infinitamente más 
que las comedias mal impresas de su tiempo. Ellos nos permiten 
corregir pasajes viciados y hasta restaurar muchos versos omitidos 
en las primeras ediciones. Como un ejemplo admirable de lo que 
aprovechará el estudio detenido de los autógrafos, pueden men- 
cionarse los muchos cantares que se encuentran en sus comedias. 
En los impresos se lee por lo general la acotación : "bailen y canten," 
y luego sigue o un cantar tronchado o se omite del todo. Algunos 
de los autógrafos, donde se introducen bailes, conservan íntegro el 
cantar, y el cotejo entre el original y lo que se había salvado en la 
versión dada a la imprenta hace patente cuan grande es la pérdida de 
estos detalles en casi todas las comedias de Lope. Ni es posible 
ponderar cuánto ganaría la historia de la música y del baile si tuvié- 
ramos la mayoría de los originales de Lope. 

Una edición de las obras completas de Lope no debe intentarse 
aún ; sería ocioso imprimir todas sus comedias conocidas, aun si fue- 
ra posible traerlas de todas las partes del mundo. Un hombre solo 
no lo conseguiría tampoco, ni vale la pena reproducir cada comedia 
en su estado actual. El mejor principio científico sería dar a luz 
solamente lo más acabado y esencial de su obra, y eso en ediciones 
pequeñas, hechas con toda la labor cuidadosa que pide la crítica mo- 
derna. El mejor resultado lo daría una colección escogida esmera- 
damente, impresa en tomos manejables por todos, y no una serie de 
volúmenes grandes que lo traen todo sin proporcionar la base necesa- 
ria para un estudio exacto y comprensivo del texto. 

En vista de que Menéndez y Pelayo ha ponderado en varias oca- 
siones la falta que hacen ediciones fidedignas de otros grandes au- 
tores que no se pueden estudiar a fondo todavía, es preciso reconocer 
que se ha hecho mucho daño al aprecio digno de infinitas obras maes- 
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tras por la ponderación exagerada de los escritos de Cervantes. Yo 
mismo he dedicado la mayor parte de mis trabajos a comentarios e 
investigaciones sobre el arte de este "raro inventor," y así se me 
perdonará el que señale este perjuicio notable a la literatura española. 
No hay derecho a que la grandeza de Cervantes deje a la sombra y 
obscurecidos tantos nombres de primer orden. Se puede hacer un 
servicio de profunda transcendencia para la cultura perfeccionando 
los medios de trabajo, mediante los cuales la obra civilizadora de la 
Península quedará manifiesta al mundo. Estos medios serán los au- 
tógrafos, los manuscritos y las ediciones de libros raros que, puestos 
en manos de nuestros discípulos, darán un impulso nuevo al estudio 
de las ideas estéticas españolas. Tendremos también la satisfacción 
de hacer admitir a los extranjeros que además de Cervantes había 
otros grandes escritores en España. 

En medio de estos proyectos ideales, no se perderán de vista 
ciertos resultados prácticos, de tanto interés para los Estados Uni- 
dos como para España. Se echarán de ver sobre todo en la coopera- 
ción cabal de los eruditos españoles con los de Norteamérica, y de 
Sociedades como ésta con organizaciones análogas de los Estados 
Unidos. En todas las empresas transcendentales ocurren siempre 
dificultades, y en ésta habrá que tomar en cuenta el obstáculo de los 
idiomas ; pero se puede estudiar el modo de vencerlo. El intercam- 
bio de profesores, tantas veces discutido, parece práctico únicamente 
cuando el lenguaje hablado por el profesor es entendido por el mayor 
número de discípulos, y así tiene que ser casi siempre el idioma de 
los indígenas, con la excepción quizá del maestro cuyo ramo es la 
literatura, la lengua o la historia ; en este caso es de suponer que le 
entienden sus discípulos por haber ya trabajado en asignaturas análo- 
gas. Pero, sin duda, los mejores resultados se obtendrán por medio 
del ya aludido intercambio de estudiantes jóvenes dedicados al estu- 
dio de la historia o de la literatura. Y ¿dónde pueden nuestros 
discípulos prefeccionarse mejor que aquí, donde aprovecharían los 
tesoros de los archivos y bibliotecas bajo la dirección de las lumbreras 
más notables? En España se encontrarían los elementos originales 
y antiguos de valor único, y en las Bibliotecas norteamericanas, 
por lo general, lo más esencial de las publicaciones recientes con que 
completar los estudios. Y se debe establecer en algún centro de los 
Estados Unidos una Casa, española íntimamente relacionada con un 
centro de aquí, como, por ejemplo, esta nueva Sociedad ; por ella se 
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conocerían todos los discípulos dignos de seguir sus estudios en el 
extranjero. Por medio de una cooperación bien organizada, una 
Casa española en los Estados Unidos sería de gran provecho a nues- 
tras escuelas, esparcidas por tantos Estados sobre un terreno vasto 
y, por consiguiente, faltas aún de un centro común. Ni debe caber- 
nos duda alguna de que cada esfuerzo hecho para estrechar nuestras 
relaciones universitarias o intelectuales nos llevará un paso más cerca 
del éxito de estos planes. Por cierto reconocemos los que abriga- 
mos la esperanza de resultados prácticos de nuestros esfuerzos, que 
el éxito arraiga en la buena fe, en la sinceridad, en la tolerancia mu- 
tua, en el evitar personalismos y en el principio fundamental de que 
todos los fenómenos de la sociedad humana deben estudiarse sin la 
comparación odiosa de tradiciones distintas o de hechos históricos 
ya lejanos. Antes que todo habrá que evitar, o por lo menos inter- 
pretar filosóficamente, los prejuicios de raza, las cuestiones políticas 
o las instituciones religiosas. Por este camino, y no por ningún otro, 
se logaría una amistad duradera, generosa, fecunda en grandes re- 
sultados y en ideas nobles, que es lo que hará falta en los años veni- 
deros, los cuales pedirán más que nunca un equilibrio espiritual y 
un juicio sano. Y éste es el momento más a propósito para un acuer- 
do transcendental entre España y los Estados Unidos. 

El que ha viajado mucho entre las varias gentes del mundo debe 
llegar a España como a un puerto de descanso; y estudiará a este 
gran pueblo con las simpatías más profundas. Ustedes recordarán 
que era corriente en tiempos del renacimiento el dicho "Patria co- 
mún de los extranjeros es España," y si todos se encuentran aquí 
como en su propia casa, será porque en España, como en ninguna 
otra parte del mundo, se reconoce el valor inherente a la personali- 
dad de cada individuo. Pero la personalidad, ora sea individual o 
nacional, es compleja, y las instituciones de que se viste, ora sean 
religiosas, políticas o industriales, reflejan el mismo carácter. Las 
naciones no han salido aún del campo de Agramante, la guerra no 
parece haber aumentado la buena voluntad internacional, y así la in- 
terpretación de estas personalidades complejas de naciones y de in- 
dividuos dependerá en el porvenir inmediato de Sociedades intelec- 
tuales como esta, de los eruditos en todas partes que se dedican al 
estudio de esos documentos capitales de la humanidad, que nos han 
sido legados del pasado por medio de las letras y de las artes ; a 
nosotros nos toca conciliar enemistades y discrepancias para devol- 



78 HlSPANIA 

vernos la paz del espíritu, y para hacer menos despreciable lo que 
somos los hombres. Como maestro, yo vería con sumo agrado el día 
en que nuestros discípulos, hombres y mujeres, fueran bienvenidos 
aquí para aprender en este ambiente cuan fácilmente se pueden con- 
ciliar y armonizar nuestras dos culturas y para revelar y enseñar 
después en los Estados Unidos el alto significado de cuanto ha sido 
intentado y cumplido por los españoles. ¿Cómo realizaremos estas 
amistades sino por medio de nuestra juventud aún flexible de carác- 
ter y de entendimiento, que no tiene ofuscada por el desengaño la 
visión del porvenir, que no ha perdido el entusiasmo y la iniciativa ? 
Ni puede haber proyecto que corresponda mejor a la obra de Menén- 
dez y Pelayo que el de crear discípulos aptos para el trabajo y an- 
helosos de la verdad en cuanto hagan o piensen ; y España será más 
que antes la patria común de los extranjeros. 

Los hechos grandes no son el patrimonio de una nación sola : 
las invenciones, los descubrimientos científicos, los adelantos en la 
medicina, en la química, en la electricidad se divulgan para el be- 
neficio de la humanidad. En este sentido esperamos que los frutos 
de esta Sociedad y los trabajos de sus hijos intelectuales sean con- 
tribuciones imperecederas al estudio de la civilización española, de 
sus creaciones más distintivas en las artes y letras y que sean cono- 
cidos y acatados hasta en tierras lejanas, donde habían penetrado 
antes los conquistadores y las armas de España. 

Y tú, ¡oh, glorioso maestro!, cuya obra durará para asombro del 
mundo, para formar la base de cuanto se haga aquí, para indicar el 
camino que hemos de llevar y para alumbrar nuestros pasos, tú 
bendecirás cada esfuerzo que nos dé más luz, más grandeza espiritual 
y que cree vínculos firmes de una amistad sincera e inquebrantable 
entre todos los que, trabajan dig namente , cualquiera que sea su 
origen o su patria. 

Rodolfo Scheviu. 
Universidad de California 



